Mientras sigan en mi
Por: Margot Smith

Hace mucho tiempo, en un lugar muy lejano del que nadie habia oido hablar, vivia Mateo, un nifio de 9 afios
que siempre estaba muy alegre, aunque muchas veces se escondia tras su musica.

Vivia en una pequefa casa, mas pequena que las demas del vecindario. En esa casa vivia casi toda su
familia, menos su padre, que siempre estaba trabajando y casi nunca pasaba a saludarle ni a preguntarle
qué tal le habia ido el dia. En las comidas familiares, Mateo se ponia sus audifonos para apagar las risas,
las conversaciones que terminaban en debates y el ruido de la gente al masticar. Para él, todo eso se hacia
eterno.

Hasta que un dia, su hermana Sandra, que acababa de cumplir dieciocho anos, anuncié que iba a
mudarse lejos del pueblo para cumplir sus suefios. Toda su familia reaccioné con celebraciones y
felicitaciones, porque se iba a independizar. Pero Mateo no lo veia asi. Para él, Sandra era la Gnica que lo
entendia a la perfeccién, incluso cuando no habia nada que entender. Siempre estaba ahi para ayudarle. Y
pensar que se iba, sin saber cuando volveria, le hacia sentir un vacio enorme. Llegé el dia de la despedida.
Mateo, con sus audifonos blancos puestos, fue a despedirse de su hermana con una carta en la mano. En
ella le pedia que le escribiera cuando pudiera y que, sobre todo, nunca se olvidara de él, también habia
fotos de cuando eran mas pequefios. Sandra lo abrazé tan fuerte que parecia que no podia respirar. Luego
subié al taxi que la llevaria al aeropuerto. Desde ese dia, aunque siguiera escondiéndose tras su musica,
Mateo se veia mas apagado de lo normal.

Pasaron semanas de colegio, salidas y mas comidas familiares en las que preferia comer rapido e irse a su
habitacién. Hasta que un dia le dieron otra noticia. Su mejor amigo, Alex, con el que habia pasado toda su
vida, se mudaria en menos de dos semanas a un lugar aun mas lejano que el propio pueblo. Mateo sintié
que la historia se repetia. Pens6 que era una broma, como una camara oculta. Pero no. Tras despedirse de
su amigo, volvié a ponerse los audifonos y se quedd escuchando musica, preguntandose quién seria el
siguiente en irse de su vida.

—¢,Sera papa, aunque nunca esté en casa y parezca que ya se haya marchado? ;O mama? Aunque ella
seria incapaz de irse sin toda la familia... ¢ O los abuelos...? —dijo con la voz entrecortada.

Luego pensé algo que le dolié aun mas.

= ¢Y sies por mi?
= ¢Y siyo soy el problema de todo?

Lleg6 la hora de comer.
—iMaaaateeeeoo, baja a comer, ya esta lista la comida! —qgrit6 su madre, Lorena.

Mateo bajd, sabiendo que tendria que poner la mesa, pero esta vez sin los audifonos. Era tan raro verlo sin
ellos que su madre le pregunté por qué no los llevaba.

—No quiero perderme nada mas... ya no.

Cogio los vasos y los cubiertos y fue a colocarlos en la mesa. Su madre, conmovida y apenada por todo lo
que habia vivido su hijo el ultimo mes, se acerco a hablar con él.

—Mateo... sé que mucha gente se ha ido de tu vida, pero no por eso tienes que pensar asi. Sin dejar
de colocar los cubiertos, respondio:
—Mama... es por mi. Por eso se han ido todos. Lorena lo

mird con esa expresion que lo decia todo.



—Hijo mio, ;como puedes pensar eso? Eres una persona que todos quieren tener cerca. De verdad crees
que Sandra y Alex no lloraron cuando supieron que tenian que irse y que no podian llevarte? Sandra incluso
me dijo que ojala pudieras ir con ella.

—¢ En serio? —pregunto, con la voz rota pero esperanzada.

—Si —respondié ella con firmeza—. Y los dos te van a escribir. Eso no va a cambiar. Mateo respir6
hondo.

—Vale... pero aun asi... ya no tendré los cascos en la mesa. Quiero ver cdmo discutis... y hablar también
con todos.

Lorena lo mir6 enternecida. Sintié que, de alguna forma, su hijo estaba creciendo. A partir de ese dia,
Mateo empez6 a hablar mas en las comidas familiares. Poco a poco, dejé de esconderse. Su padre
empezo a pasar mas tiempo en casa, aunque fuera poco, porque el trabajo apenas le dejaba descansar.

Mucha gente pensaria que la moraleja de esta historia es aprender a querer. Otros dirian que es saber decir
adiés aunque no quieras. Pero Mateo no lo veia asi. Mateo pensaba que, aunque las personas se marchen,
nunca se llevan todo lo que han vivido contigo. Porque Sandra seguia estando en las canciones que
escuchaban juntos los domingos por la mafiana. A veces Mateo pensaba en las tardes en las que Sandra le
ayudaba con los deberes, aunque muchas veces terminaban hablando de cualquier otra cosa, ella le decia
que no todo en la vida eran las notas, que también era importante aprender a escuchar y a entender a las
personas que nos rodean.

Mateo no siempre lo entendia, pero le gustaba oirla hablar porque parecia que sabia mucho de cémo era el
mundo.

Recordaba también como le prestaba uno de sus auriculares para que escucharan la misma cancién a la
vez. Sandra cerraba los ojos y mientras Mateo intentaba adivinar qué parte de la cancion le gustaba mas.
Esos momentos le hacian sentirse tranquilo, como si nada malo pudiera pasar mientras la musica sonara.
Ahora, cuando estaba solo en su habitacion, a veces imaginaba qué le estaria contando Sandra si estuviera
alli. Y aunque la echaba de menos, también sonreia al pensar que todo lo que ella le habia ensefiado
seguia acompanandole en su dia a dia.

Y porque Alex seguia estando en los recreos, en los partidos y en las bromas que nadie mas entendia.
Mateo recuerda cuando él y Alex jugaban en el campo de futbol a pasarse la pelota, y que justamente a las
cinco en punto siempre venian unos chavales que se creian el ombligo del mundo (que solo eran dos
clases mayores), para echarlos y burlarse de Mateo, pero aunque fuesen dos afios mas que ellos, Alex
siempre se ponia de frente y les gritaba que se fueran hasta que le hicieran caso y que no molestaran a
Mateo ante nada, hasta una vez cuando le iban a pegar, Alex, se puso enfrente y se llevé el golpe solo
para que no le diesen a su amigo, y eso, Mateo lo recordara siempre, porque ahora que no iba a estar Alex
para protegerlo, él tenia que ser igual de valiente que lo era su amigo.

Una noche, Mateo subié a su habitacion y miré sus audifonos blancos sobre la mesa. Durante afios habian
sido su refugio, los cogid y los gird entre sus manos, y por primera vez, no sintié que los necesitara. No los
tird, ni los escondié, tan solo los dejé ahi. Se acercé a la ventana... el pueblo parecia el mismo de siempre.
Las mismas farolas, las mismas casas, los mismos ruidos lejanos, pero él ya no era el mismo.

—No todo se va... —susurro.

En ese momento, sond su mévil. Era un mensaje de Sandra. Habia llegado bien. La ciudad era enorme. Se
habia perdido dos veces. Y le decia que ojala él estuviera alli para reirse juntos.

Mateo sonrid, con un nudo en la garganta. No era tristeza, era mas calido. Le respondié que cumpliria su
promesa... pero que ahora escucharia menos musica y hablaria mas. Bajo al salén.

—Mama —dijo.



—¢,Si?

—¢ Mafiana los abuelos comen aqui y no en casa de la tia, verdad? Su

madre sonrio.

— Si, siempre comen aqui.

Al dia siguiente ayudo a cocinar. No lo hacia perfecto, pero lo intentaba. Se rieron cuando una

zanahoria sali6 disparada de la tabla. Cuando llegaron los abuelos, Mateo abrié la puerta y empezé a
hablar. Conté cosas del colegio, pregunto historias del pasado e incluso conté un chiste malo. La casa
seguia siendo pequena. Seguia habiendo ruido. Seguian existiendo discusiones. Pero ya no le parecian
eternas. Porque ahora él formaba parte de ellas.

Esa noche, su padre llego tarde. Mateo estaba en el salén.

—Eh, campedn —dijo su padre.

Mateo dudé un segundo. Luego se levanto y lo abrazé.

—Te he echado de menos.

—Yo también, hijo.

Y Mateo entendi6 algo importante.

La gente a veces se va.

A veces cambia de ciudad. A

veces trabaja demasiado.

A veces la vida los mueve de sitio.

Pero eso no significa que desaparezcan.

Antes de dormir, guardd sus audifonos en el cajéon. No como un escudo, sino como un recuerdo. Porque ya
no queria esconderse del mundo, queria vivir en él. Y aunque sabia que algun dia habria mas despedidas,
también sabia algo nuevo: que los momentos compartidos hacen que las personas se queden dentro de ti,
y que mientras recuerdes y sigas queriendo, nadie se va del todo.

Apagb la luz.

Y, por primera vez en mucho tiempo, el silencio no le dio miedo.



