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A Federico siempre le había gustado trabajar de noche y por eso había elegido la pastelería como 

profesión. Con el tiempo y mucho esfuerzo, había conseguido montar su propio pequeño negocio. 

En la paz y el silencio de la oscuridad, sumergido en esa tranquilidad que le daba la gran ciudad con 

su ronroneo de gato mecánico, pasaba las horas elaborando minuciosamente ricos bollos y pasteles 

destinados a endulzar las vidas de quienes pagaban poco por llevarse a la boca un trozo de cielo 

sólido. 

Una de esas noches, mientras rompía cinco huevos sobre un recipiente de metal, pensó que algo 

especial le estaba sucediendo.  

Llevaba ya tres años en aquel local, pero fue entonces, cuando estaba a punto de acabar su larga 

noche de labor y esfuerzo, cuando la vio por primera vez. Por supuesto, ella ni le miró. Era muy 

pronto, acababa de levantarse para ir a su trabajo y ni siquiera había recuperado fuerzas para 

pensar en las tareas más comunes; en cambio, él se quedó ensimismado: fue uno de esos 

momentos mágicos que te regala la vida si sabes mirar bien. 

 Y observaba su espera ante el semáforo cuando un repentino rayo de sol se abrió paso entre las 

plomizas nubes invernales y la iluminó apenas unos segundos, los suficientes para que él 

comprendiese que esa figura de contornos cálidos era la mujer con la que iba a casarse. 

Inmediatamente, las varillas con que comenzaba a batir sintieron el acelerado compás que 

imprimían sus manos adiestradas y formaron un torbellino tal que los huevos, ya libres del cascarón, 

crecieron enormemente en volumen y esponjosidad. 

Una lluvia del más blanco de los azucares se incorporó a la mezcla, finalmente alimentada por la 

nívea harina de los trigos castellanos, que dio fuerza y consistencia a lo que iba a ser un hermoso 

pastel.  



Desde entonces, cada noche movía la masa en un acto casi hipnótico que le llevaba, 

inconscientemente, a buscarla en el mismo sitio donde el sol se la había mostrado por primera vez 

en todo su esplendor. 

Si una cosa sabe bien un pastelero es que la calma es fundamental para elaborar algo realmente 

bueno, y Federico estaba dispuesto a emplear toda la paciencia del universo con tal de vivir el resto 

de sus días con aquella mujer. 

Así que… esperó y esperó hasta que, ¡por fin!, volvió a verla en el semáforo. La siguió con la mirada 

hasta verla entrar en el edificio de oficinas donde imaginó que trabajaba. Fue entonces cuando, con 

la masa base del pastel ya preparada, buscó inspiración entre sus ingredientes preferidos: agua de 

azahar, unos granos de cardamomo, canela y esencia de jazmín; una combinación de fragancias 

que trasladarían a un niño pequeño a un prado de flores con la promesa de un verano dichoso.   

Puso la masa en un molde previamente untado con mantequilla y lo metió en el horno precalentado 

a la temperatura exacta para conseguir un bizcocho de esponjosa textura. 

Mientras esperaba la cocción, se fijó detenidamente en las exquisitas galletas que, siguiendo la 

receta de su abuela, había elaborado la noche anterior. Con ellas, acudió a la salida del trabajo de 

quien llenaba su mente de amor para pedirle que aceptara el regalo de un admirador que no quería 

otra cosa que endulzarle la vida. 

Entre extrañada y temerosa, ella aceptó el presente. 

El truco funcionó y, a los dos días, la obsequiada entraba por la puerta del establecimiento con el 

trozo del envoltorio de las galletas donde estaba impreso el nombre y la dirección del local. 

Ese fue el inicio de un romance que Federico, tranquilo pero implacable, había preparado con la 

estrategia de un gran estratega en tiempos de dificultades.  



A partir de entonces, utilizó su ingenio para darle a probar a Ana –ahora ya sabía su nombre- un 

dulce nuevo cada vez que ella acudía al negocio. Nunca había tenido tanta novedad en sus vitrinas. 

Finalmente, encargó que le llevaran flores a su domicilio. La recompensa por todos sus desvelos se 

materializó en paseos, cenas, encuentros, … y así, casi sin darse cuenta, consiguió que le diera el 

sí. 

El sonido del horno avisando que el tiempo había transcurrido le sacó de sus recuerdos: El bizcocho 

estaba listo. 

Lo dividió en tres pisos, uno por cada año de feliz matrimonio. 

El primer piso lo rellenó de una espuma de cacao que simbolizaba lo excitante del primer periodo, en 

el que exploraron sus cuerpos. En él practicaron caricias, juegos de enamorados y las mil 

situaciones nuevas que comparten dos solitarios que conviven. 

El siguiente piso lo rellenó con una pasta de almendras dulces y sirope de manzana, como metáfora 

de un segundo año en el que la pasión había dejado paso a un fluir de placeres y sentimientos que, 

si bien no tenían la intensidad de los torrentes de montaña, mostraban la belleza del agua calmada 

que, sin dejar de fluir, permite que en ella se refleje la luz del atardecer y, con ella, la esperanza de 

un nuevo día cargado con el fruto del trabajo hecho con amor y dedicación. 

Ese amor que hacía un año había dado su fruto, quedó representado por una pequeña capa de nata 

perfumada en el tercer piso del pastel donde escribió con guindas: Felicidades, Federico. 

¡Su primer hijo! 

A sus 41 años, había encontrado el amor y, tras dos años compartiéndolo, la vida le había regalado 

otra forma de amar, materializada en el vástago que la mañana siguiente cumpliría un año. 

 


